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TRADUZIR-SE  
 
Superada a fase populista do Centro Popular de Cultura (CPC), o poeta 
maranhense, Ferreira Gullar, reassume a sua poética inicial de A luta corporal, 
marcadamente de cunho modernista, quanto à inquietude, o inconformismo, tendência à 
ruptura e ao desequilíbrio e, sobretudo, pela indagação da condição humana diante do 
tempo e das intempéries. Mas a produção do período em que se envolvia com o projeto 
dos Centros Populares de Cultura, só fez salientar uma das marcas da poesia de Gullar, 
a voz pública, o verso participante, o poema como arma ideológica frente ao aparelho 
repressor do Estado. Já em 45, em sua obra de estréia, durante a vigência da ditadura de 
Vargas, percebia-se essa tendência. Como salienta Sérgio Buarque de Holanda no 
prefácio de Toda Poesia (1980), esta “voz pública não se separa em momento algum de 
seu toque intimo, de seu timbre pessoal.”1  
Para João Luis Lafetá, em seu ensaio "Traduzir-se", sobre a poesia de Ferreira 
Gullar, a trajetória do escritor reflete uma época da poesia brasileira e do 
desenvolvimento cultural do país. Começa dentro do clima da geração de 45, passando 
pelo concretismo, pelo discurso populista do CPC, chegando à atualidade. Obras-signo 
de diferentes momentos políticos e sociais. O poeta persegue desde sua fase inaugural a 
idéia de uma literatura nacional-popular. Mas não há como negar, enfatiza o ensaísta, o 
caráter subjetivo e lírico da obra do autor do Poema sujo.2  
Atento às vanguardas modernistas e afastando-se da poética conservadora da 
geração de 45, participa da primeira fase da poesia concreta, deixando-a em seguida 
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para fundar o neoconcretismo. Em 62, integrante do CPC, publica poesia à maneira do 
cordel nordestino. O golpe militar de março de 64 surpreende Gullar como dramaturgo, 
ao lado de Oduvaldo Viana Filho, no Grupo Opinião. O país está sob um regime militar 
severo, com a instalação de um estado de exceção, marcado pelo cerceamento das 
liberdades políticas e de expressão artística, e uma forte censura. Em 68, o poeta é preso 
e libertado em seguida, começando a década seguinte vivendo na clandestinidade. Em 
71 é exilado, passando a viver em diversos lugares por um período de seis anos: França, 
Chile, Peru e Argentina. Dessa peregrinação resultam duas obras importantes em sua 
bibliografia: Dentro da noite veloz e Poema sujo. Em 77, volta ao Brasil e publica o 
livro Na vertigem do dia. Comemorando os cinqüenta anos do autor, a José Olímpio 
publicou a antologia Toda poesia em 1980.  
Gullar se afastou da poesia concreta por não concordar com o conceito reificante 
de poema como “fabricação de não-objetos poéticos". Dentro do espírito reformista e 
popular do governo de João Goulart, o poeta esteve engajado aos Centros Populares de 
Cultura, em que passou a produzir uma literatura simplificada, reduzida e de combate 
explícito. Com a opressão que sucedeu o golpe de 64, experimentou uma espécie de 
isolamento artístico e, no exílio, passou a produzir poemas de resistência. Uma vez 
abandonado o discurso simplista do CPC, retoma a lição do modernismo e se torna mais 
lírico. E visível em sua obra dessa fase a influência de grandes poetas, como 
Drummond, Bandeira e João Cabral. Parecem superadas algumas angústias existenciais 
de A luta corporal, vazadas mais pela adoção de um discurso alegórico, ao contrário da 
tendência ao símbolo, de sua primeira fase; também arrefece a objetividade do 
concretismo e o desvio populista do cordel. Mas permanecem a memória e a infância 
em que se fundem as imagens de seu passado – formação de uma identidade pessoal – e 
a realidade brasileira – a sempre presente busca da nacionalidade.  
Essa preocupação marcante, em Gullar, por uma literatura nacional-popular não é 
nova na cultura brasileira: vem desde o modernismo. Mas na poesia de Gullar avulta o 
lado público, a preocupação com a história do povo e o direcionamento para o embate 
ideológico, que se verificam na seleção obsessiva de temas e terminologia. O resultado 
poético é a busca de um caráter nacional que se estabelece na tentativa de, através da 
pesquisa com o verso, montar uma identidade individual que, por sua vez, retira força e 
substância de uma identidade cultural – alteridade e altruísmo são a feição 
paradigmática da alegoria que define a produção dessa fase.  
Esse espelhamento do mundo, no caso a realidade brasileira, que surge de uma 
linguagem elaborada a partir da experiência do choque, representa alegoricamente uma 
verdade de interesse universal e permanente. O objetivo deste trabalho é analisar 
panoramicamente a produção de Ferreira Gullar pós golpe de 64, fixando-se em Na 
vertigem do dia, investigando o arranjo interno que se desdobra em sentidos, numa 
poesia resultante da vivência específica, em dado momento histórico da realidade 
nacional. Para tanto, utilizar-se-á a categoria analítica benjaminiana da alegoria.  
 
ALEGORIA  
 
Segundo a retórica, chama-se alegoria o tropo em que se enuncia A para referir-se, 
na verdade, a B. Etimologicamente, o termo quer dizer "outro discurso". Pode ser 
entendida, no campo das figurações, como metáfora ampliada e, segundo os românticos, 
difere do símbolo, por ser este mais instantâneo e desenvolver situações em que "no 
particular se observa o universal", sem necessidade de transição; ao passo que a alegoria 
se dá por um distanciamento entre significante e significado, operando-se nela a escolha 
de um "particular para o universal".3  
Deixando de lado a querela romântica, Walter Benjamin, em seu importante estudo 
sobre o drama barroco alemão, propõe uma recuperação da alegoria como categoria 
analítica da obra de arte e da própria história. Benjamin reserva ao símbolo a condição 
de representação mística, e para a mimese poética, como de resto para toda a produção 
artística, a alegoria. Todo elemento literário se torna significante de novos significados 
pela alusividade constante ao "outro", denunciando a precariedade do aspecto literal da 
obra. Portanto, pela dimensão alegórica, a verdade é colocada em sua dimensão 
temporal, pois sendo a alegoria uma idéia concreta, socialmente localizada na história, o 
desvelamento da verdade se dá em seu devir. Como ruína, a alegoria busca a restauração 
da continuidade nos momentos heterogêneos da história, entendida em sua agonia e 
deterioração, como sugere Benjamin.4  
Segundo a proposição benjaminiana, o alegorista é melancólico, uma vez que 
recolhe fragmentos estilhaçados da realidade, sem com isso compor uma plenitude de 
existência. O símbolo produz uma falsa aparência de plenitude. Na alegoria perdura 
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uma aparência de distância; com o instrumento alegórico, o artista dispõe do modo de 
expressão de um mundo em que as coisas se afastaram dos significados, permitindo, 
assim, o afloramento do que foi escamoteado pelo discurso oficial. Como metáfora 
continuada, o texto manifestante constitui um todo coerente, que se revela como tal 
pelos condicionantes ideológicos e culturais, no entanto, o que realmente importa é o 
seu duplo. Benjamin propõe um conceito de alegoria que retoma, em parte, a 
classificação da retórica e da hermenêutica, quanto à alegoria factual, que de certa 
forma coincide com a definição de "figura" de Auerbach5. Segundo a compreensão da 
hermenêutica cristã, e de resto toda a cultura da Idade Média, os fatos são signos por 
serem dispostos por Deus. Na perspectiva de uma hermenêutica materialista histórica, 
em Benjamin, os fatos são signos por uma disposição da luta de classes, a superestrutura 
está presente no fragmento alegórico.6  
Compreendendo-se a alegoria como fenômeno literário em que se verifica uma 
expansão de metáforas, temos, ao nível do texto, um encadeamento sintático e 
semântico, por uma sobredeterminação do signo poético. Para se chegar à "chave 
hermenêutica", é preciso, enquanto interpretante, buscar um denominador comum, 
metáfora primária, com a qual se pode decodificar as outras. A leitura do discurso 
literário, desse modo, deve ser feita no sentido de superar a consideração do texto como 
afirmação de si mesmo, e ainda avançar além da tendência de tomá-lo como mero 
legitimador do processo histórico de que é resultante. Segundo Flávio Koth, a leitura 
alegórica é um diálogo superador do imanentismo e da documentação histórica. Pois a 
alegoria é, na verdade, um índice de possibilidades não concretizadas na história.7 
Requer, portanto, do interpretante, uma atitude antipositivista, pois desenvolve 
associações inusitadas, expondo em sua novidade uma oculta analogia entre os fatos 
concretos, que, não raro, desafia o saber científico em sua composição, uma vez que o 
"desvio" que apresenta suspende as normas do sistema vigente, propondo um mediador, 
dialético, que sugere uma conciliação dos opostos.8  
A alteridade do procedimento alegórico resulta do distanciamento que se verifica, 
no interior da figuração, entre conteúdo manifesto e conteúdo latente – terminologia 
tomada de empréstimo às categorias psicanalíticas desenvolvidas por Freud na 
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interpretação dos sonhos, segundo Koth.9 Como se trata de um signo obrigatoriamente 
sobredeterminado, o trabalho do intérprete será o de rastrear o texto, partindo de um 
detalhe, e esquadrinhar as implicações subjacentes, que só ocorrem no jogo entre a parte 
e o todo do texto. Em Benjamin, o procedimento alegórico, que leva às últimas 
conseqüências o pensamento por imagens, dá-se como um processo epistemológico; ao 
contrário do que propõe Freud, para o qual o pensamento por imagens é a 
"conscientização imperfeita das formações oníricas".10 Segundo Rouanet, esse 
procedimento do alegorista constitui uma tentativa de fugir do abstrato e atingir 
abstrações mais ricas e concretas, já que se desenvolve através do entrecruzamento de 
séries associativas que escapam ao pensamento conceitual.11 Na mesma linha da adoção 
de ter- mos emprestados à psicanálise, é possível adiantar que o recurso à 
metalinguagem, na poesia, nada mais é do que uma espécie de "elaboração secundária" 
(que no trabalho onírico, segundo Freud, se manifesta como aquela impressão, no 
próprio sonho, de que se está sonhando), para escapar à censura. Pois, reforçando-se o 
caráter artístico do poema, minimiza-se aparentemente o seu comprometimento com a 
ordem vigente.  
Recuperar o valor da duplicidade do signo poético constitui uma leitura alegórica, 
como instrumento de resistência diante das deformações e distorções dos fatos impostas 
pelo sistema de dominação de classes.  
 
NA VERTIGEM DO DIA  
 
Apesar do cunho fortemente ideológico, transparecendo explicitamente na seleção 
temática e lexical, o resultado do discurso poético de Gullar não é de modo algum 
panfletário. Isso porque, antes de um instrumento de combate político, face à 
maturidade do exercício poético, na fase que sucede o movimento militar de 64, ele faz 
poesia. A linguagem é elaborada de modo a produzir o melhor efeito como objeto 
artístico.  
A começar pela disposição do papel, mesmo se tomarmos em consideração a série 
literária do autor, o poeta tende mais a uma ruptura com o convencional. No poema “A 
voz do poeta", por exemplo, os versos se alinham de forma usual nas duas primeiras 
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estrofes: então, na estrofe seguinte, dois versos saem fora desse esquema, não para o 
interior da margem, mas, ao contrário, indo mais à esquerda, sendo que na seqüência os 
versos voltam ao alinhamento inicial. Em outros casos, como o poema "O poço dos 
Medeiros", ou ainda "Improviso para um moça do circo", ou "Bananas podres", 
aparecem versos soltos, isentos de um alinhamento determinado, apesar de que a 
maioria dos outros versos, nos mesmos poemas, tenham o alinhamento formal pela 
esquerda. O efeito se torna tão especializado em alguns casos, como o do poema “A 
ventania", que a disposição dos versos no papel dá sentido visual ampliado ao 
significado do conjunto temático, numa perfeita alegoria semiótica:  
 
A ventania  
não é voz alguma –  
é só rumor  
  lá fora  
enquanto leio Hoffmann  
    (enquanto  
    minha mãe costura e o arroz  
    no fogo  
    recende a família)12 
 
A impressão que se pode abstrair daí é a de que há efetivamente uma rajada de 
vento empurrando o conjunto gráfico do texto para a direita do papel. Num sentido 
alegórico, pode-se depreender desse recurso que o deslocamento da parte entre 
parênteses enfatiza a ação do vento; no presente do sujeito poético, empurra o mesmo 
para o ambiente familiar da infância – objeto de sua recordação. Esse expediente 
construtivo vem, sem dúvida, da experiência concretista, ou melhor, da neococrentista, 
pelas quais passou o poeta.  
Tanto no aspecto temático, quanto no da seleção vocabular, percebe-se a 
preocupação de Ferreira Gullar em pôr-se ao lado do oprimido. Ao mesmo tempo em 
que o poeta, através da sensibilidade privilegiada, observa o mundo, ou recupera em 
alegoria as situações do passado, vai-se inserindo ao meio que pretende focalizar, e se 
compro- mete efetivamente com ele, no sentido de revelar que a ordem social retratada 
existe de fato, como um aviso até mesmo para os que fazem parte dela.  
Quanto à seleção lexical, observa-se, ao longo dos versos de A vertigem do dia, a 
convivência, tornada natural pelo procedimento alegórico, ainda que soe estranha, de 
símiles e metáforas ao lado de expressões populares, formas comuns de comunicação 
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coloquial. Frases e termos tais como: "quebrada a pau", "vida de merda", "Meu espaço, 
cara", ou do calão: "culhões", “putas", "amásias", "bacano" etc., ao lado de formas 
literárias bem compostas e jogos verbais: "dopá-las com emulsões de castidade ", "é 
como um acrobata/estendido sobre um relâmpago". Da mesma forma, é interessante 
como o poeta recolhe elementos para a formação de alegorias, a partir de substantivos 
que identificam objetos comuns do cotidiano da média dos brasileiros, como é o caso de 
"neocid", "Fla-Flu", "CPF", "desodorante", "leite de magnésia " etc... Isso representa 
uma estética que se institui a partir do que é preterido pelo chamado bom-gosto, pelo 
refinamemento das elites. Gullar nomeia e tematiza, revestindo de um sentido novo, 
como é próprio do alegorista benjaminiano, tudo o que é relegado a um segundo plano 
numa sociedade de consumo, marcada pelo descartável ou pelo indesejado, o que 
envolve inclusive os indivíduos que formam as camadas inferiores (assim classificadas 
segundo a ótica da ideologia dominante). Mesmo a história oficial recebe um tratamento 
de banalização, para reforçar a opção de classe feita pelo poeta que privilegia a verdade 
do cotidiano, em detrimento da falácia histórica dos opressores.  
Em alguns momentos, o próprio sujeito poético se apresenta como trivialidade, 
entre ociosas, como diz no poema "Rés do chão"; "O espelho reflete o vidro de colônia 
(...) não reflete a mim/deitado fora de ângulo como um objeto que respira"; ou, ainda, 
como em “OVNI”: “SOU uma coisa entre coisas (...) uma coisa onde o tempo/deu 
defeito”. Noutras situações, o poeta reduz os fatos e caracteres humanos a um nível que 
os aproxima dos animais ou vegetais. Nessas alegorias há uma dimensão inusitada das 
condições humanas encareci das em outras esferas do conhecimento. Por exemplo, no 
poema “A alegria”, em que trata do sofrimento, paradoxalmente, o poeta começa 
afirmando que "o sofrimento não tem nenhum valor", e mais adiante coloca “A dor/ te 
iguala a ratos e baratas". No poema "Bicho urbano", ao contrário do que comumente 
se faz, compara o morador da cidade a um “bicho”, qualitativo usual em relação ao 
morador do meio rural: "bicho do mato". Na inversão que propõe, muito ao caráter da 
alegoria, o poema vai mais além, quando trata da desumanização do homem urbano em 
seus processos mecânicos de relacionamento. Esses, ao invés de valorizarem o homem, 
retiram o que de mais digno ele tem, tornando-o menos nobre:  
 
me perdi, necessito  
deste rebuliço de gente pelas ruas  
e meu coração queima gasolina (da  
     comum)  
   como qualquer outro motor urbano13  
 
No poema citado, ainda merece atenção o fato já mencionado da voz coletiva em 
Gullar. O poeta diz: “Como tantos outros brasileiros”. Duas são as preocupações 
constantes na sua poética, que se podem notar neste poema: a ação do poeta, em 
produzir o verso, e a situação do povo, tematizada por ele. No poema “A voz do poeta”, 
professa o cuidado em construir uma poesia a partir da experiência humana, cujas 
representações alegóricas (a busca de um particular para o universal) se dão pela sua 
própria vivência e a do homem comum brasileiro. Para o poeta, o poema não é "voz de 
passarinho"; ainda que agradável, essa é uma manifestação natural, espontânea, à parte 
da experiência do homem; não é flauta, viola ou violão, pois a música, como arte não 
mimética, não reproduz concretamente uma experiência de choque; o poeta propõe: “é 
a voz de gente – poema”.  
Também há uma relação naquela alegoria no sentido de que a voz produzida por 
essa "gente" se aproxima do som que os objetos, os vegetais e os animais produzem: 
barulho. Aliás, alegoria empregada comumente quando trata das manifestações 
populares em reivindicações públicas. As coisas em geral, para o poeta, só fazem 
sentido pelo barulho que possam produzir. As imagens por si só pouco representam:  
 
“barulhos  
sem os quais  
não haveria tardes nem manhãs”14 
 
O aspecto acima apontado junta-se a outro para compor o procedimento alegórico 
do poeta, em seu relacionamento com o universo enfocado. Processo pouco usual em 
termos de produção poética, é recorrente, em Na vertigem do dia, o reconhecimento de 
coisas ou situações pela percepção de seus cheiros. A par do que já se disse sobre 
barulhos, há uma forte preferência do poeta pelo olfato, o que o difere do geral, em que 
predomina a visão, o sentido considerado mais nobre no homem. Diante de uma 
realidade inóspita, agressiva, não basta olhar, ou, falando de construção poética, 
manifestar uma impassibilidade parnasiana, é preciso tomar contato integralmente. 
Algumas vezes a fusão de cheiros resulta ambígua, mas não menos enfática que a 
presença de um mau cheiro, o que ressalta a importância que o olfato, um sentido 
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apurado no reino animal, tem para o poeta neste seu afã de recuperar alegoricamente a 
crueza do contexto.  
Esse conjunto de elementos já dá mostras da obsessão pela alteridade, em que o 
poeta abre espaços no universo poético para a inserção, em sua identidade, da 
identidade de um povo, cuja nacionalidade, em crise, recompõe alegoricamente a sua 
própria busca de afirmação individual. “Para uma vida de merda/ nasci em 1930/ na 
Rua dos Prazeres.”15 Como se pode notar, a opção pela alegoria desfaz um possível tom 
emotivo, intimista e particular; o arranjo instala a função poética para além da 
trivialidade do discurso. Ainda que faça referências a lugares e tempos concretos, como 
no trecho: "Sobre a cômoda em Buenos Aires", a perspectiva de tal lirismo é atingir o 
interesse permanente e universal, pois, através de uma construção bizarra, associando 
um móvel próprio do ambiente restrito e íntimo do quarto com uma cidade, a maior da 
América do Sul, tanto a cômoda ganha um superdimensionamento, como o espaço 
urbano enfocado se reduz ao âmbito restrito da intimidade doméstica. No exagero da 
metonímia, perdura a alegoria de um cidadão exilado, distante e próximo ao contexto 
que coloca em xeque a dignidade humana do homem humilde, trabalhador – no Brasil. 
No outro trecho, anteriormente citado, a expressão "vida de merda" se opõe ao nome 
que aparece como endereço: "Rua dos Prazeres"; quer dizer, o sujeito enunciador afirma 
de imediato que não veio para se estabelecer segundo a oficialidade da ordem vigente, 
professando que a sua trajetória deve ser outra, que se constrói ao longo do discurso 
poético como sendo o da superação da vivência pessoal do choque, elevada a um plano 
e um valor abrangentes, o de ser voz do povo, sempre e contudo tendo como gênese o 
concreto.  
O fazer poético não se encaminha, desse modo, ao vazio, mas a uma experiência de 
transformação. Nesse sentido é que o acervo de lembranças da infância denuncia uma 
insatisfação com o presente, retratado como carente de modificação. “Os homens se 
amparam em retratos.”16 Mas não é apenas de passado que se constrói a sua poesia, e 
sim de um resgate do que de positivo o passado é feito, como uma projeção para o 
futuro:  
 
pelo que virá enfim  
não digo que a vida é bela tampouco me nego a ela:  
                                                 
15
 Idem, ibidem. p. 396.  
 
16
 Idem, ibidem. p. 411. 
– digo sim.17  
 
A rima, quase ocasional no conjunto da obra analisada, neste poema reforça a 
relação de uma expectativa em relação ao vindouro e à necessidade de resistir no 
presente, ainda que a realidade se mostre adversa: combinam-se duas palavras 
importantes para este significado – "enfim", o que está no futuro, mas que é inelutável, e 
"sim", a afirmação para uma realidade não desejável, mas à qual cumpre resistir em 
nome da vida.  
O poema "Traduzir-se"18 reflete a profissão de fé de Gullar no exercício de uma 
poética em um discurso que só abrange a sociedade, porque investiga o mais fundo da 
subjetividade. O poeta se revela contido e grave durante o que vai expondo. Nas rimas 
que apresenta este poema, segue seu esquema peculiar de ajustar dois vocábulos fortes e 
de importância capital para o significado total: "mundo/fundo", "multidão/solidão", 
“pondera/delira”, e assim por diante.  
Até o sexto verso há a reiteração, quase que como um refrão, dos dois aspectos 
fundamentais abordados no texto: "Uma parte de mim/outra parte". Em quase todos os 
poemas de Gullar é possível traçar dois paradigmas, que se resumem em antinomias 
existenciais, reveladoras da missão do poeta em seu desdobramento de sujeito poético e 
sujeito histórico. Pelo esquema de pontuação adotado, pode-se obter uma alegoria da 
relação entre o eu-indivíduo e o eu-coletivo. A primeira parte, denominada de "Uma 
parte", seguida de uma identificação, introduz a parte seguinte, denominada de "outra 
parte", através de dois pontos. Esse sinal é usado, em linguagem corrente, como 
indicativo de uma enumeração, citação ou aposto. O que, numa leitura alegórica, 
denuncia a indicação de que a "outra parte", na verdade, está contida na primeira, ou 
talvez lhe é predicativa; ou seja, uma não exclui a outra, melhor, definem-se pela 
complementaridade.  
Na primeira parte encontra-se aquela identificada apelos termos "todo mundo" e 
"multidão"; a ela são apresentados alguns atributos, ao longo das estrofes: é a que “pesa 
e podera", portanto racional e lúcida; também almoça e janta. Para a "outra parte" 
reserva os predicativos: "ninguém", "estranheza e solidão". Quando apresenta o 
pronome indefinido "ninguém”, acrescenta o aposto metafórico, "fundo sem fundo". 
Pode-se inferir na alegoria que esta é a parte que fica por detrás (pano de fundo), ou a 
mais íntima, e neste caso, sem fundo, inatingível em seu extremo ou remoto, incompleto 
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e incompletável – o inconsciente. A ela também é atribuído o delírio, como oposição à 
racionalidade da parte anterior, e mais o ato de se espantar, como oposição à 
acomodação da rotina. Adiantando o sentido da estrofe final, parece haver uma 
ambigüidade na proposição das duas estrofes que a antecedem. Aquela parte que vinha 
em primeiro lugar nas estrofes iniciais se atribui agora o valor de permanente. Contudo, 
ao que parece, esta parte é aquela que alegoriza o ser humano, de carne e osso, racional, 
social (na multidão) e portanto finito, contingente, perecível. Ao contrário, a "outra 
parte", mais ligada ao imaginário, "ninguém" abstração pura, agora é apresentada como 
inteirada da sua efemeridade, quando na verdade, como diz Neruda, os velhos poetas 
permanecem vivos nos seus poemas. Da mesma forma, na estrofe seguinte: da "primeira 
parte" se diz que é só vertigem, estado físico de fraqueza, tontura, perda de sentidos, e 
também delírio. Estado que, por extensão pode ser aplicado ao êxtase, ao fato de alguém 
ser tomado de súbita compulsão para a expansão do imaginário. Mas é a outra parte que 
aí aparece, a que cria, que constrói a partir da linguagem. Contudo, a outra parte, a 
humana e civil também pretende ser voz, ser fala efetiva.  
A estrofe final aponta para a chave desta ambigüidade: o que o poeta se propõe é 
justamente, no âmbito da poesia, traduzir uma parte na outra parte, até que sejam uma. 
Não apenas por uma simples simbiose, mas numa dimensão existencial. "Ninguém", no 
poema, é uma alegoria do espaço em aberto, democrático, a intenção de dar lugar a 
"todo mundo". "Ninguém” é o povo, o zé-ninguém, o marginalizado. Tal poesia é mais 
do que arte, é estand/arte, grito de alerta. A linguagem dos que são só vertigem, e a 
vertigem dos que são linguagem sem ação. Só se torna permanente porque o povo é 
permanente em sua união, pela sucessão de heranças culturais. A unidade, no único, é 
perecível, mas a multidão, no todo, é perene – se não no mundo, na realidade brasileira, 
ao menos na alegoria, como índice de possibilidades históricas.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
